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SOBRE O INTRADUZÍVEL: SOFRIMENTO HUMANO,
A LINGUAGEM DE DIREITOS HUMANOS E A COMISSÃO
DE VERDADE E RECONCILIAÇÃO DA ÁFRICA DO SUL
Rebecca Saunders
Este ensaio analisa os prós e contras decorrentes da tradução de demonstrações
de sofrimento humano para uma linguagem padronizada e universal de direitos
humanos. Em minha opinião, a formidável investida da África do Sul na
promoção da justiça transacional, a Comissão de Verdade e Reconciliação (sigla
original, TRC), evidencia de que maneira tal tradução torna o sofrimento
humano, ao mesmo tempo, inteligível e ininteligível; de que maneira a linguagem
de direitos humanos pode, paradoxalmente, servir tanto a fins libertadores, quanto
tirânicos. Sustento que a linguagem de direitos humanos tenha viabilizado o
reconhecimento, outrora inexistente, de eventos pertencentes à história sul-
africana, dado sentido à experiência culturalmente traumática pela qual a África
do Sul passou, além de ter possibilitado a identificação das vítimas, garantindo-
lhes dignidade e, eventualmente, reconhecido a responsabilidade de certos agentes.
Não obstante, esta mesma linguagem se revelou, com freqüência, mais
conveniente aos perpetradores do que às vítimas, bem como serviu para que
formas nacionais de reabilitação fossem utilizadas em detrimento de formas
individuais. Permitiu ainda que o governo da África do Sul substituísse formas
materiais de indenização por mecanismos incorpóreos e simbólicos. Com pesar,
este último ponto tem servido de estímulo à conversão do Congresso Nacional
Africano [sigla original, ANC - “African National Congress”] a um modelo
econômico neoliberal, uma mudança política que perpetua e legitima aquele
que figura entre os mais perniciosos abusos de direitos humanos herdados do
apartheid – a perpetuação sistêmica da pobreza.
Com o difícil mandato de viabilizar que o sofrimento humano fosse
testemunhado, abrir caminhos para a justiça transacional, bem como promover
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uma “cultura de direitos humanos”, a TRC representou tanto o principal
mecanismo para promoção de uma nova identidade nacional, quanto um ponto
de encontro extraordinário entre a experiência local concreta, de um lado, e os
princípios universais e abstratos de direitos humanos, de outro. No entanto, ao
final, o que se viu foi um cenário menos aberto ao diálogo e à negociação entre
as circunstâncias particulares palpáveis e o discurso abstrato de direitos humanos;
desta forma, a TRC se tornou um âmbito mais voltado à tradução forçada de
tais particularidades para o discurso de direitos humanos, uma conversão
compulsória de fatos particulares e do depoimento visceral diante dela apresentado
em uma linguagem nacional de reconciliação e respeito pelos direitos humanos.
Embora essa tradução tenha inegavelmente dado cada vez mais visibilidade a
violações graves de direitos humanos e tenha permitido que elas fossem decididas
com maior precisão pelo judiciário; essa mesma tradução, em muitos casos, por
meio da apropriação e distorção dos relatos de sofrimento apresentados pelas
vítimas, teve como principal propósito a estabilidade nacional – ou, como poderia
ser acrescentado por um cínico, objetivou uma “paz” irreal suficientemente
plausível para atrair investimentos estrangeiros. É de autoria da Comissão a
tradução de narrativas cruas e fragmentadas de abusos à linguagem austera de
direitos; em seu relatório final, fica claro que esta linguagem integra, na verdade,
a análise – as “conclusões” – de autoria da Comissão e não propriamente os
depoimentos das vítimas.
Os depoimentos das vítimas à TRC foram organizados com base na
“dislógica” que caracteriza a memória traumática e, portanto, não respeitaram a
racionalidade própria dos princípios de direitos humanos, o que, em grande
medida, decorre da própria natureza do ato de depor, conforme o descreve o
psicanalista Dori Laub:
Em sua relação com o mundo factual, um depoimento se assemelha a um conglomerado
de pedaços e partes da memória afetada por eventos que ainda não foram convertidos
em conhecimento ou lembrança, atos que não podem ser propriamente entendidos,
nem tampouco assimilados cognitivamente por inteiro, eventos exagerados pelas
referências que adotamos [...] No caso do depoimento, a linguagem se encontra em
processo de construção e, portanto, no julgamento, ele não se apresenta de maneira
conclusiva, como se fosse a premissa básica de uma decisão ou a própria revelação
cristalina de um fato conhecido.1
O depoimento das vítimas era, com freqüência, repleto de detalhes que, a partir
de uma perspectiva forense, não possuíam relevância alguma – embora fossem
do ponto de vista da psique e da memória altamente significativos: que sopa
uma mulher estava cozinhando quando a polícia bateu a sua porta, o momento
em que ela suspeitou que algo estava errado, o que o seu filho estava vestindo na
última vez em que ela o viu. Por vezes, as vítimas deixavam transparecer a sua
angústia, hesitando durante o depoimento justamente no ponto onde a memória
falha: “eles puseram fogo no corpo do meu marido depois de assassiná-lo;” “eu
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vi a policia levar o intestino do meu filho para a ambulância”.2 Por vezes, o
depoimento versa sobre o medo do desconhecido ou do sentimento de perda:
“De que forma ele foi morto?”; “Onde está o corpo?”. Quando os depoimentos,
de fato, traziam ao conhecimento da TRC algum novo elemento, tratava-se em
grande medida de uma reformulação factual do passado e não de argumentos
éticos; recortes bem diferentes da linguagem de direitos humanos hoje positivada;
reformulações fragmentadas e elípticas, repletas de memórias, percepções, opiniões
e emoções incômodas, via de regra, suprimidas pela racionalidade jurídica.
Com freqüência, a TRC incentivou, de maneira considerável, depoimentos
desta natureza.3 As audiências em que depuseram as vítimas de direitos humanos
conduziam, regular e dolorosamente, as testemunhas a este tipo de depoimento,
aproveitando-se do fato de que estas audiências estavam menos adstritas, se
comparadas ao sistema processual penal, a regras próprias do processo judicial,
regras concernentes à produção de provas, à admissibilidade de certas formas de
discurso e à pertinência ou não de certos fatos. Ademais, estas audiências, quando
televisionadas à noite, exerciam uma influência inegável e significativa sobre
grande parcela da população sul-africana. No primeiro ano da Comissão, os
noticiários na televisão e rádio foram dominados por estes depoimentos e, como
sustentam Robert Rotberg e Dennis Thompson, estes depoimentos “educaram
diretamente a nova sociedade, bem antes que as conclusões oficiais [da Comissão]
pudessem ser apresentadas ao parlamento e ao presidente”.4 Estas audiências
foram amplamente vistas como uma espécie de ritual de catarse voltado a reabilitar
o passado sul-africano, a intensidade emocional contribuía para estabelecer uma
reconciliação simbólica entre indivíduos que funcionaria, indiretamente, como
uma espécie de terapia para toda a nação. No entanto, supondo que estas
audiências serviram a certos fins pedagógicos ou catárticos, elas essencialmente
não ultrapassaram os limites do papel enérgico a que se dispuseram –
constituindo-se como uma espécie de “vitrine emocional”, como define Richard
Wilson –, não chegando a se constituir como uma medida capaz de promover
uma mudança estrutural; estas audiências exerceram pouca influência sobre os
procedimentos indenizatórios, de anistia ou, sobre a política nacional que se
seguiu.5 A responsabilidade por tais resultados mais sérios foi confiada à linguagem
de direitos humanos.
Perpetradores de abusos em direitos humanos, além disso, se dispunham
muito mais do que as vítimas a invocar a linguagem de direitos. Com freqüência,
eles recorreram a princípios derivados do devido processo, ao direito a um
advogado, aos dispositivos da Comissão sobre anistia e ao “ordenamento jurídico
nacional” para evitar que contra eles fosse instaurado um processo judicial.6
Muitos deles apelaram para procedimentos já ultrapassados da época do apartheid,
os quais, sobretudo, já tinham há tempos sido incorporados ao respeitável
princípio que prega o respeito às leis e à ordem. Os autores de pedidos de anistia,
com êxito, utilizaram o sistema judiciário a fim de suprimir a menção a seus
nomes das audiências, bem como evitar que as famílias das vítimas
testemunhassem; o antigo Presidente F.W. de Klerk, por meio de uma ordem
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judicial obtida no último momento, criticou duas páginas do Relatório Final
que o incriminaram; e o Partido Nacional [originalmente, “National Party”]
acusou formalmente a TRC de utilizar incorretamente os parâmetros jurídicos,
de analisar de maneira inapropriada depoimentos, “restringindo a capacidade de
um partido político legítimo de participar, em condições iguais, no processo
democrático”, de ter ultrapassado os limites de sua jurisdição (como, por exemplo,
por meio do exercício da medicina e mídia) e, por fim, por não ter condenado os
abusos de direitos humanos cometidos pelo ANC e seus aliados.7 De fato, é
digno de nota que mesmo na própria descrição do Presidente da Comissão da
“dupla responsabilidade” deste órgão – por um lado, de “proporcionar um espaço
para que as vítimas possam compartilhar com a nação os eventos traumáticos
pelos quais passaram” e, por outro lado, “reconhecer a importância do devido
processo legal para que os direitos dos supostos violadores sejam garantidos” – 8
os “direitos” e a proteção da lei foram vistos como privilégio dos “supostos
violadores”, ao passo que as vítimas aparentemente devessem se contentar com o
“espaço a elas reservado para compartilhar” as suas experiências.
Além da tradução a que foram submetidos os depoimentos das vítimas
perante a TRC para o discurso de direitos humanos (e de diversas línguas para
o inglês), estes depoimentos ainda passaram por seleções e transformações
ulteriores: apenas parte dos depoimentos – em geral, em casos que envolvessem
autoridades de alto escalão ou ainda casos “emblemáticos” – foi escolhida para
ser objeto de audiência pública (cerca de 8%); somente certos pedidos
“qualificados” foram selecionados pelo Comitê sobre Violações de Direitos
Humanos para serem encaminhados ao Comitê de Indenizações; além disso,
no relatório final extratos de alguns depoimentos foram utilizados para
exemplificar uma espécie particular de violação de direitos humanos (detenção,
deportação, tortura, morte de presos, etc). Esta sucessão de traduções teve
diversas conseqüências: a maioria dos depoimentos realizados não foi divulgada
publicamente; alguns relatos e tópicos foram escolhidos para se tornarem
públicos em detrimento de outros; experiências individuais foram, com
freqüência, repartidas em fragmentos de provas aparentemente sem conexão
entre si – estas experiências, ademais, foram extraídas da desordem de suas
particularidades locais para serem rearticuladas dentro dos limites controláveis
e previsíveis de documentos jurídicos abstratos de direitos humanos.
Para traduzir demonstrações de sofrimento para um discurso de direitos
humanos que pudesse ser utilizado em todo o país, empregou-se, como
instrumento tecnológico, um sistema de gerenciamento de informação chamado
Infocomm, adotado pela TRC no fim de 1996.9 Condicionada pelas regras do
Infocomm, a TRC passou a trabalhar cada vez mais com base em uma metodologia
de processamento de dados e um “vocabulário restrito”, de acordo com as regras
de codificação de informação. De fato, a TRC foi inundada por uma enorme
quantidade de depoimentos diversos, que ela tinha a obrigação de traduzir para
alguma outra linguagem, qual seja, eventos históricos, justiça, fatos verídicos
que pudessem ser utilizados ou, ainda, uma história capaz de fundar uma nova
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África do Sul. Por essa razão, a Comissão estabeleceu um modelo para registrar
as histórias contadas pelas vítimas e este formulário (revisto quatro vezes no
decorrer do trabalho da Comissão) sofreu pouco a pouco mudanças que o
transformaram em uma lista à semelhança daquelas utilizadas em pesquisas de
opinião pública que poderia ser, eficientemente, decifrada pelos processadores
de dados e convertida em dados estatísticos por analistas. Na última versão do
formulário, eliminou-se o início da narrativa contida no depoimento escrito;
além disso, o testemunho apresentado pelo depoente, em alguns casos, não era
mais registrado quando as páginas do formulário já tinham sido totalmente
preenchidas. O formulário poderia ser preenchido em cerca de trinta minutos
pelo próprio depoente, sendo considerada desnecessária a presença de um
interlocutor capacitado e atento – ou sequer de qualquer outro ouvinte. Com a
imposição das regras do Infocomm, a TRC tornou-se um espaço cada vez menos
convidativo para testemunhar. Como Minow corretamente afirma, “para que
seja frutífero, o ato de contar a verdade depende, em grande medida, da presença
de interlocutores simpáticos [...] O reconhecimento alheio dos danos morais
que a vítima alega ter sofrido é um elemento central do processo de reabilitação”.10
Os agentes responsáveis originalmente por conduzir os depoimentos tinham
sido treinados por psicólogos para escutar com sensibilidade os depoimentos das
vítimas, para darem aconselhamento e apoio às vítimas, atender suas necessidades
psicológicas e facilitar um processo intersubjetivo de reconstrução da história
pela qual elas passaram. No entanto, este procedimento foi considerado ineficaz
em extrair dos depoentes os fatos necessários para se determinar os padrões
sistemáticos de abusos de direitos humanos, os quais a Comissão estava
encarregada de documentar. Sob as novas regras pertinentes ao registro escrito
dos depoimentos, os agentes responsáveis por conduzi-los foram capacitados para
serem engrenagens especializadas e eficientes de um sistema de produção de
conhecimento, e não mais interlocutores compreensivos do depoimento de pessoas
traumatizadas. Neste sentido, Thema Kubheka, responsável pelo processamento
de dados em Johanesburgo, descreve:
Quando começamos, era uma experiência narrativa. Nós deixávamos as pessoas
contarem as suas histórias. Ao final de 1997, era apenas um questionário curto
formulado para direcionar a entrevista, ao invés de permitir que as pessoas falassem
sobre si mesmas [...] o questionário distorceu, por completo, toda a história [...] destruiu
seu significado [...] as emoções contadas não podiam ser inseridas no computador,
lembrando que se tratava apenas de uma máquina. Muito poderia ser perdido – não
poderíamos inserir no resumo estilo ou emoção. Estávamos inserindo informações apenas
para fins numéricos. Perdemos a narrativa por inteiro [...] perdemos o significado da
história. Era trágico, patético. Tornaram-se fatos sem vida.11
As respostas ao questionário apresentado pela Comissão (o qual, apenas a grosso
modo, poderia ser chamado de “depoimento”) eram, então, encaminhadas a
processadores de dados responsáveis por inseri-las em um sistema classificatório
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intitulado “vocabulário restrito”, formado por quarenta e oito tipos de violação
e três sujeitos (vítima, perpetrador ou testemunha). Experiências, percepções ou
emoções que não se adequassem a este sistema classif icatório eram
desconsideradas. Este uso da linguagem de direitos humanos, apurado e
padronizado na forma de uma técnica legalista de direitos e os elementos
probatórios exigidos para que pudessem ser selecionados, deu origem, ao final, a
muitas formas e facetas imperceptíveis de sofrimento, o que talvez tenha tido
um efeito especialmente nocivo, justamente porque expor o sofrimento era o
próprio objetivo inicialmente alegado. Para identificar padrões de violações de
direitos humanos, a TRC expôs, em termos quantitativos, a extensão de certas
formas de sofrimento humano, embora tenha deixado pouca margem de
negociação para determinar qual sofrimento seria qualificado para tal exposição;
esta “qualificação “ era predeterminada por parâmetros internacionais de direitos
humanos, e não por exigências locais ou algo tão insignificante quanto a
experiência humana.
Portanto, por um lado, o mandato da TRC de identificar padrões de abusos
de direitos humanos possibilitou que se reconhecesse tanto a proporção, quanto
a natureza sistemática do trauma nacional. Além disso, foi capaz de mudar o
foco das análises sobre a origem patológica dos sintomas traumáticos, conforme
já alertado por Frantz Fanon há um século atrás, da psique individual para a
desumana natureza invasiva e difusa de mecanismos sociais de opressão (como,
por exemplo, colonialismo, racismo ou apartheid).12 Por outro lado, a retórica
da reabilitação, na qual a TRC se apoiava, facilitou uma substituição incerta e,
por vezes, cruelmente ilusória de uma reabilitação de caráter individual por essa
análise das relações sociais. Em seu discurso de abertura, Desmond Tutu declarou
que “somos um povo ferido [...] Todos nós necessitamos de cura” – formulação
essa que, valendo-se de uma extensa tradição que metaforicamente atribui uma
feição humana ao corpo político, confunde oportunamente a reabilitação de
toda a nação com a de indivíduos, sugerindo, ainda, que ambos seriam iguais.
Conforme observado por Martha Minow, essas associações não são incomuns na
retórica das comissões de verdade. “Trabalha-se com a hipótese”, de acordo com
Minow, “segunda a qual o depoimento de vítimas e perpetradores, prestado
publicamente para uma comissão de verdade, oferece oportunidades para
indivíduos e para a nação como um todo para serem reabilitados [...] Repetindo
hipóteses da psicoterapia, confissão religiosa e jornalismo sensacionalista, as
comissões de verdade presumem que contar e ouvir a verdade constitui uma
atividade reabilitadora.”13 Ao retratar a nação como machucada pelas atrocidades
do apartheid e debilitada pela enfermidade do racismo, a reabilitação prometida
pela TRC permaneceu, não obstante, ambígua, não se sabendo ao certo se a
recuperação que se almejava era a da nação como uma unidade política ou de
indivíduos. De fato, o imperativo predominante de reabilitação – do corpo
político – com freqüência se sobrepunha e, por vezes, chegava a prejudicar a
reabilitação de caráter individual; a muitos destes indivíduos pedia-se que
sacrificassem a sua reabilitação pessoal em nome da nacional. Embora esta
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ideologia tenha possibilitado uma estabilidade política que, por vezes, poderia
ser vista como reconciliação nacional, esta abordagem fez pouco para aliviar a
penúria psicológica ou física individual.
O discurso de direitos humanos – cujo principal enfoque é a liberdade da
tirania e da opressão, relações amigáveis entre nações, um parâmetro comum de
proveito para todos os povos e nações e uma ordem social e internacional na
qual direitos e liberdades sejam plenamente exercidos – possui como objetivo
monitorar crimes políticos e não crimes comuns.14 A Declaração Universal de
Direitos Humanos das Nações Unidas, por exemplo, exclui do direito a asilo
“ações judiciais decorrentes, originalmente, de acusações por crimes comuns” e
o artigo 29 determina que o exercício de direitos e liberdades está condicionado
às “justas exigências da moral, da ordem pública e do bem-estar numa sociedade
democrática”.15 Esta linguagem dá maior ênfase às ações e à responsabilização de
nações inteiras e líderes políticos do que de indivíduos, além de priorizar a ordem
pública e o bem-estar geral sobre a justiça ou bem-estar individuais; desta forma,
esta linguagem concebe as pessoas como cidadãos nacionais ou membros de um
“povo”. A TRC segue este modelo, ao classificar os depoentes como membros de
partidos políticos ou grupos raciais, uma categorização que correspondia ao
mandato da Comissão, pelo qual “motivação política” se tornou um dos requisitos
para a concessão de anistia. Contudo, era claramente significativo – tanto para a
construção da justiça, quanto da história – reconhecer as ligações estreitas dos
indivíduos com sistemas sociais e políticos. Conforme sustentado por Minow,
“por atribuir ao contexto social o sofrimento de indivíduos, ao invés de tratar
este sofrimento como uma experiência particular que deveria ser esquecida, uma
comissão pode ajudar sobreviventes a abrirem espaço para novas experiências”.16
Todavia, a prática de classificar os indivíduos por filiação partidária ou categoriais
raciais similares àquelas utilizadas durante o apartheid nutriu uma análise histórica
e social grosseiramente inadequada: esta análise pouco se empenhou para
compreender a ação humana fora dos limites das políticas partidárias e raciais;
ademais, concebeu os indivíduos como manifestações genuínas de uma dada
ideologia política; esta abordagem fracassou em reconhecer e registrar a magnitude
do sofrimento produzido por formas apenas quase-institucionalizadas de
discriminação e injustiça; antes concebeu grupos e indivíduos como detentores
de identidades estáticas, não reconhecendo, portanto, que os processos em que
são exercidas as identidades são mutáveis,  em constante evolução,
interdependentes e, por vezes, oportunistas; esta abordagem, além disso, prestou
pouca atenção às dinâmicas locais de poder, as quais, na África do Sul, eram com
freqüência mais determinantes do que a própria política nacional.
Se a TRC se mostrou, portanto, relativamente capaz de expor e condenar
o sofrimento produzido pela adesão míope a uma ideologia política, ela se
revelou bem menos hábil de compreender a miséria generalizada assegurada
por uma mídia e um sistema de educação racistas ou determinada por razões
complexas e, com freqüência inseparáveis, de natureza pessoal, política, familiar
e/ou social. Escreve Wilson: “ser membro de uma organização política superou
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todos os demais fatores. ‘Político’ refere-se aqui à política no restrito sentido
liberal de filiação formal a um partido político.”17 Tampouco a TRC possuía
em mãos um mecanismo apropriado para analisar a grande extensão de lesões
consideradas subproduto das negociações complexas sobre identidade, ideologia
e ação pragmática travadas entre indivíduos e grupos, bem como no interior
de grupos e entre indivíduos. Decerto, como Wilson tem demonstrado, a TRC
pouco considerou os vínculos comunitários e as dinâmicas políticas locais, os
quais, para muitos, eram muito mais significativos do que partidos nacionais
ou raça. Ela prestou pouca atenção à construção hermenêutica das políticas
partidárias em regiões e localidades diferentes, bem como pouco atentou para
circunstâncias pessoais, além de ter, com freqüência, pressuposto que indivíduos
estivessem falando em nome de um grupo inteiro ou solicitado explicitamente
essa interpretação. Desta maneira, ao sugerir (embora de forma deliberada ou
desavisada) que o sofrimento suportado por um grupo ou por uma comunidade
tenha sido escutado e incluído nos documentos históricos nacionais, a TRC
também tornou, desta forma, invisível a angústia de muitos associados a estes
grupos (por conta própria ou em razão de terceiros), cujo sofrimento possa
não se enquadrar em um modelo ou cuja ideologia, posição social ou experiência
dele divirja.
Nas audiências de direitos humanos, aliás, os depoimentos das vítimas
eram, repetida e prontamente,  traduzidos pelos comiss ionários no
ensinamento de que todos os sul-africanos haviam sofrido sob o apartheid,
que tal  sofrimento era necessário para a luta pela l ibertação e que
reconciliação, senão perdão, era o resultado que deveria ser esperado pelas
vítimas por sua participação na TRC. Como observado por Wilson, embora
“as pessoas, com freqüência, destacassem a singularidade e a especificidade
de seu sofrimento de tal maneira que impossibilitasse que a este fosse
a t r ibu ído  qua lquer  s en t ido  ma i s  amplo ,  o s  comi s s ionár io s ,  em
contrapartida, diziam às pessoas: ‘você não sofre sozinho, seu sofrimento
não é único, mas sim compartilhado por outros’”.18 Por essa razão, não é
de se espantar que muitas vítimas tiveram parca afinidade quer com a
verdade, quer com a justiça produzidas pela Comissão e, de fato, sentiram-
se, ao final, alienadas de seu próprio depoimento.19 Embora os depoimentos
das vítimas tenham se referido à justiça em termos de inserção comunitária
e responsabilidade alheia; não obstante as vítimas tenham concebido a si
mesmas como sujeitos interdependentes, emotivos e personificados, os
mecan i smos  de  t r adução  que  t emos  aqu i  de sc r i to  re f ina ram e
descontextualizaram tais depoimentos, submetendo-os a um domínio
incorpóreo onde reinam leis altamente abstratas e previsíveis. Neste
domínio, as vítimas, ao contrário de suas próprias auto-representações,
tornaram-se sujeitos jurídicos autônomos, estr itamente racionais  e
igualmente posicionados: retirados, à força, de seu lar formado por relações
pessoais, respostas e responsabilidade para um mundo estranho composto
de leis altamente abstratas, adequação, contabilização e prestação de contas*.
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Esta alienação de suas próprias palavras e experiências é similar à falta de
reconhecimento que, segundo Julie Mertus, é produzida por um tribunal de justiça:
Tribunais de justiça podem ser importantes para advogados no momento de redigir
documentos jurídicos pleonásticos, ou para diplomatas a fim de declarar o seu êxito na
estabilização de conflitos e para políticos locais para fazer valer sua reivindicação por
mais poder em meio a cinzas ainda ardentes de comunidades devastadas. No entanto,
estes tribunais pouco servirão de contento para os sobreviventes [...] Mesmo quando o
tribunal, de fato, mencionar o crime, o sobrevivente dificilmente o reconhecerá, já
que o processo e a linguagem jurídica transformam as experiências individuais em
algo diverso e categoricamente ordenado.20
A linguagem de um tribunal de justiça, à semelhança da linguagem de direitos
humanos, torna visível o sofrimento para certos atores influentes no âmbito
nacional e internacional, embora não garanta de forma alguma que este sofrimento
seja representado, utilizado ou tratado da forma pela qual a pessoa a ele submetida
necessite ou aspire. Decerto, uma vez que o sofrimento tiver sido traduzido para
uma linguagem internacionalmente padronizada que funcione conforme as suas
próprias regras, não está mais nas mãos da pessoa que sofreu; a partir deste
momento, ele/ela, por vontade própria ou não, transferiu o controle sobre este
sofrimento para “autoridades” distantes.
Ao reproduzir ironicamente a subjetividade repartida, característica da
experiência traumática, esta sensação de alienação de sua própria experiência e
linguagem – um reconhecimento erroneamente construído pela Comissão da
própria identidade da pessoa – implica que, para muitos que testemunhavam
perante a TRC, o testemunho não possibilitou nem a reabilitação nem a catarse.
“Faz-se uso, muito freqüentemente, da palavra catarse dentro da TRC”, escreve
o psicólogo Brandon Hamber. “Intui-se que, ao chorar, as pessoas são curadas
do sofrimento pelo qual passaram. Contudo, para a maioria delas, chorar é apenas
o primeiro passo e não há um acompanhamento deste processo após as audiências.
De fato, a adrenalina produzida ao depor em rede nacional de televisão mascara
problemas psicológicos que surgirão posteriormente.”21 O Centro para
Tratamento do Trauma de Vítimas de Violência e Tortura da Cidade do Cabo
[originalmente, Cape Town Trauma Center for Victims of Violence and Torture]
relatou que de 50% a 60% das vítimas passaram por sérias dificuldades depois
de terem testemunhado.22 A partir de seu trabalho com detidos políticos que
foram submetidos à tortura na prisão, o psicólogo Ashraf Kagee conclui que a
participação na TRC não reduziu a angustia ou amenizou os sintomas traumáticos
e que, ademais, muitos entrevistados manifestaram “ressentimento considerável”
em relação à TRC “por não atender de maneira apropriada as necessidades das
vítimas”.23 Ruth Picker, juntamente com o Centro para o Estudo da Violência e
Reconciliação [originalmente, Centre for the Study of Violence and Reconciliation],
o Grupo de Apoio Khulumani [originalmente, Khulumani Support Group] e o
Programa para os Sobreviventes da Violência KwaZulu Natal [originalmente,
Sur - Revista Internacional de Direitos Humanos, v. 5, n. 9, dez. 2008.
SOBRE O INTRADUZÍVEL: SOFRIMENTO HUMANO, A LINGUAGEM DE DIREITOS HUMANOS E A COMISSÃO
DE VERDADE E RECONCILIAÇÃO DA ÁFRICA DO SUL
■ SUR - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITOS HUMANOS62
KwaZulu Natal Programme for Survivors of Violence] concluiu que, embora as
vítimas de direitos humanos que tenham participado na TRC ficaram gratas
pela divulgação da verdade, pela oportunidade de contar a sua história e pela
possibilidade de confrontar perpetradores, muitas delas também se sentiram como
se novamente estivessem passando por uma experiência traumatizante, além de
serem submetidas a uma “deterioração expressiva do quadro geral de sua saúde
física e psicológica após depor”. Os entrevistados por Picker tiveram a sensação,
particularmente, de que a TRC havia rompido com as suas promessas no que diz
respeito às indenizações; que esta política malsucedida foi um “ato de desrespeito,
quebra de confiança e aproveitamento”; que eles foram postos em posição de
vulnerabilidade ao depor publicamente e ver as suas palavras e experiências
apropriadas pela Comissão e outros “especialistas” para fins diversos; que os
perpetradores, freqüentemente, não diziam a verdade e mantiveram uma postura
arrogante e não se mostraram arrependidos; e que a TRC havia contribuído
ainda mais para traumatizá-los, dado o fracasso da TRC em fornecer informações
referentes ao desdobramento de seus casos ou em disponibilizar serviços de apoio
psicológico depois que as vítimas haviam testemunhado.24
Um informe do Khulumani colocou esta questão de maneira clara:
A TRC violou nosso direito à justiça e a ingressar com ações civis. Nós nos apresentamos
de boa fé e passamos, novamente, por um processo traumatizante ao expor publicamente
nossas feridas sob o entendimento de que isto era um requisito para receber indenizações.
Hoje nós sentimos que fomos usados em um processo cínico e politicamente conveniente.25
Este sentimento foi agravado pela sensação, que não deixa de ser razoável, segundo
a qual a TRC havia premiado os perpetradores com anistia, mas reservado às vítimas
pouca compensação, justiça ou ainda oportunidade de indenização. Não é de se
espantar que a opinião de que a TRC havia sido mais bem-sucedida no âmbito
nacional do que local ou pessoal foi firmemente defendida nas oficinas de vítimas.26
O que permaneceu não traduzido neste processo foi a própria reabilitação das
vítimas: muitas se deram conta, tardiamente e com certa amargura, de que a sua
reabilitação tinha sido sacrificada em nome da reabilitação de toda a nação.
A distinção proposta por Patricia Ewick e Susan Silbey entre relatos
hegemônicos, “que reproduzem relações existentes de poder e injustiça” e narrativas
subversivas “que desafiam a hegemonia dada por certa ao tornar visíveis e explícitos
os vínculos existentes entre vidas particulares e organização social” seria outra
maneira de articular o embate discursivo travado na TRC entre a linguagem
padronizada de direitos humanos e as manifestações particulares e personificadas
de sofrimento individual.27 Ao analisar como “narrativas podem atuar de forma
a apoiar a hegemonia existente ou, por um lado, podem contribuir para subverter
o poder”, Ewick e Silbey definem os relatos hegemônicos como aqueles que,
além de reproduzir ideologias e relações de poder existentes, operam como
mecanismos de controle social, inserem experiências em uma ideologia coerente
capaz de resistir quando contestada e “não deixam transparecer para a organização
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social em questão a sua própria elaboração e plausibilidade”.28 Por outro lado,
definem narrativas subversivas como aquelas que não “contribuem para o todo,
não reúnem particularidades como exemplos de um fenômeno ou regra comum”
e “contam experiências particulares como enraizadas e integrantes de uma esfera
cultural, material e política que se estende além do âmbito local”.29 A partir
desta perspectiva, eu sustentaria que, na África do Sul, o discurso de direitos
humanos funcionou, a princípio, como uma importante narrativa subversiva;
embora, na fase pós-apartheid, tenha cada vez mais, assumido a função de relato
hegemônico. A TRC foi vital para que esta mudança de status ocorresse. Isso
porque, embora ela tenha sido bem-sucedida em substituir o relato hegemônico
do apartheid por uma narrativa subversiva sobre violações de direitos humanos,
a TRC contribuiu também para estabelecer uma narrativa hegemônica de uma
nova África do Sul fundada na justiça restaurativa, na reconciliação, em uma
sociedade multirracial e na cidadania inclusiva. Embora este seja um relato
hegemônico infinitamente menos nocivo, esta nova ideologia dificultou que a
TRC incorporasse e reagisse a relatos de cunho não conciliatório, que destacassem
formas de exclusão social e econômica perpetuadas sob as novas condições de
cidadania, ou, ainda, que evidenciassem as divisões profundas e as desigualdades
agudas que têm persistido na “nova” África do Sul (e com as quais, de certa
forma, ela tem sido conivente).
O mandato da TRC era “investigar e formular ‘um quadro mais completo
possível acerca da natureza, causas e extensão das graves violações de direitos
humanos’ cometidas sob o apartheid entre os anos 1960 e 1994".30 Embora
tais violações tenham sido muitas e inquestionavelmente mereciam ser
investigadas, expostas e combatidas, o enfoque restrito da Comissão em “graves
violações de direitos humanos” e o emprego da categoria de “vítimas” apenas
àquelas vítimas que tinham vivenciado atos extremos de violência, implicou a
restrição da análise da TRC apenas a uma fração daqueles que foram oprimidos
pelo apartheid e somente a uma parcela do dano por ele imposto. O sofrimento
considerado significante pela TRC – caracterizado por poder ser traduzido
para parâmetros de direitos humanos mundialmente reconhecidos – excluiu,
portanto, o grande montante de desgraças produzido pela própria violência
estrutural do apartheid. Tal concepção lamentavelmente restrita da “condição
de vítima” (e, portanto, do “sofrimento”) implicou que muitos indivíduos não
eram considerados competentes para solicitar uma audiência perante a
Comissão; que muitas formas de abuso (como, por exemplo, detenção sem
prévio julgamento, transferências forçadas, obstáculos à liberdade de circulação
e reunião, discriminação sistêmica do ponto de vista jurídico, econômico e de
educação), bem como diversas formas de sofrimento (como, por exemplo,
privação econômica e trauma psicológico) foram minimizadas, senão
implicitamente excluídas; que alguns não foram responsabilizados por atos,
práticas e diversas formas de omissão que, direta ou indiretamente, causaram
tal penúria; que os direitos humanos foram antes definidos, fundamentalmente,
como liberdade frente a (tortura ou grave maltrato) e não como acesso a (recursos,
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serviços, educação ou oportunidades); e, por fim, implicou que formas
legalizadas de abuso (as quais, tanto sob o apartheid, como sob outros regimes
totalitários, consistiam a maior fonte de sofrimento humano) não poderiam
ser punidas. Um grande conjunto de injustiças e abusos relacionados ao
apartheid não podiam ser traduzidos adequadamente para a linguagem de
direitos humanos e, portanto, permaneceram sem reconhecimento oficial.
Mahmood Mamdani tem tratado, de maneira persuasiva, de vários aspectos
essenciais de casos como este. Ele sustenta que ao transformar “os limites políticos
de um compromisso em limites analíticos da busca pela verdade”, a TRC ocultou
a dependência mútua entre estruturas raciais de poder e de privilégio, bem como
a distinção e a cumplicidade concomitantes entre aqueles que perpetuam violações
e aqueles que delas se beneficiam; encobrindo, portanto, a própria estrutura
básica do apartheid.31 Ao invés de definir perpetradores como “agentes estatais”
e vítimas como “ativistas políticos”; uma abordagem eticamente mais clara,
segundo ele, seria ter “ido além das concepções de dano e responsabilidade
individuais e considerado órgãos públicos como parte das engrenagens de todo
um sistema. Disto resultaria uma análise que teria explicado o apartheid como
um sistema perverso, sem reduzi-lo aos eventuais agentes perversos que dele façam
parte”.32 Além disso, ele acusa a TRC de ter cedido ao “fetichismo jurídico do
apartheid” de tal maneira que confundiu o moralmente aceitável com o
juridicamente válido, não considerou formas legalizadas de abuso e não puniu
aqueles que, de maneira legal, teriam se beneficiado do sofrimento alheio.33 “A
TRC, inclusive, convidou aqueles que haviam se beneficiado do apartheid para
se juntarem às vítimas em uma demonstração pública de repúdio aos perpetradores
de violações”, relata Mamdani. “Portanto, os beneficiários também eram
considerados vítimas.”34 Tal concepção não apenas absolveu aqueles que haviam
se beneficiado do apartheid de sua responsabilidade em razão deste regime, mas
também deixou intocados tanto os benefícios e privilégios que eles haviam
recebido, quanto o próprio sistema que lhes servia de alicerce.
Se a retórica de reabilitação de que fez uso a TRC ocultou a sua incapacidade
de proporcionar benefícios terapêuticos reais para indivíduos, também ficou
pouco claro se a indenização (nacional ou individual) seria executada por um
programa de reabilitação psicológica ou por meio da restituição de bens ou
propriedades perdidas. A palavra indenização, vale enfatizar, denota tanto (1)
reabilitação, o restabelecimento da saúde e da normalidade, e o processo de cura;
quanto (2) restauração material, a restituição de um objeto perdido, o pagamento
de uma dívida, reparação ou restituição. De fato, eu sustentaria que o enfoque
da TRC na reparação da alma de toda a nação tem sido concretizada, em grande
medida, às custas da restauração de seu corpo material, o que é demonstrado
pela maior ênfase dada pela Comissão à reconciliação incorpórea e à eliminação
de atitudes racistas em detrimento da concessão de indenizações e da solução de
injustiças materiais. Ao final, o que a TRC ofereceu, como indenização às vítimas,
foi um modesto reconhecimento público, por vezes também fragmentos de
conhecimento sobre fatos ocorridos e uma graça espiritual, e não propriamente
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uma indenização psicológica, médica ou material. Em outras palavras, a TRC
substituiu mecanismos materiais por mecanismos incorpóreos e simbólicos de
indenização, sustentando implicitamente que a verdade poderia curar o
sofrimento, reparar comunidades inteiras e servir de compensação para as vítimas.
O mandato e as possibilidades de ação do Comitê de Indenizações e
Reabilitação [originalmente, Reparations and Rehabilitation Committee] eram,
claramente, os menos expressivos entre os três órgãos em que se subdividia a
Comissão; este comitê não realizava audiências públicas; apenas podia apresentar
recomendações não vinculantes ao Parlamento, bem como somente podia oferecer
às vítimas uma parcela da compensação a que teriam direito na esfera penal.
Ademais, como o Relatório Final da Comissão reconhece, ao serem perguntados
o que eles esperavam da TRC, “trinta e oito por cento dos entrevistados pela
comissão solicitaram ajuda financeira para melhorar a sua qualidade de vida.
Além disso, noventa por cento dos entrevistados solicitaram diversos serviços
que [poderiam] ser obtidos se o recurso financeiro para tanto [fosse] posto à
disposição – por exemplo, educação, tratamento de saúde, moradia e assim por
diante”.35 As vítimas também defenderam energicamente que os perpetradores
deveriam ser “convocados para contribuir material e financeiramente para a
indenização e reabilitação de vítimas. Muitas tinham a impressão de que a
reconciliação não poderia ocorrer desvinculada da indenização às vítimas”.36 Estes
pedidos feitos pelas vítimas não foram, em grande medida, atendidos. Além
disso, a desilusão das vítimas, a sua percepção de que, novamente, elas foram
tratadas com desdém, foi agravado pela impressão de que os perpetradores, além
de não precisarem contribuir para as indenizações às vítimas, podiam pedir anistia.
“Neste contexto”, escreve Christopher Colvin, “as indenizações passaram a
significar muito mais do que formas de apoio às vítimas ou uma espécie de
reconhecimento do sofrimento por elas suportado. Estas indenizações se tornaram
a resposta não implementada para a questão da produção ou não de justiça no
decorrer do processo transitório”.37
A TRC, de maneira louvável, reconheceu este imperativo e incluiu, em seu
Relatório Final, a seguinte declaração elegante, embora ineficaz:
Se quisermos superar o passado e construir uma unidade e reconciliação nacionais,
devemos assegurar que aqueles cujos direitos têm sido violados sejam reconhecidos por
meio do acesso a formas de indenização e reabilitação. Embora tais medidas nunca
poderão devolver a vida aos mortos, tampouco compensar adequadamente as vítimas
por sua dor e sofrimento, estas medidas podem e devem representar uma melhora na
qualidade de vida das vítimas de violações de direitos humanos, e/ou seus dependentes
[...] Sem ter acesso a medidas de indenização e recuperação adequadas, não há que se
falar em reabilitação e reconciliação.38
As recomendações da Comissão incluíam concessões provisórias de indenizações
de caráter urgente, programas comunitários de reabilitação, indenizações
simbólicas (como, por exemplo, erguer monumentos e renomear ruas), reformas
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institucionais e concessões individuais de indenizações, bem como um imposto
sobre a riqueza das empresas aplicado uma única vez com recursos destinados ao
fundo indenizatório. Infelizmente, o governo do ANC para quem a TRC
apresentou estas recomendações decidiu se redefinir nos moldes de reformas
econômicas neoliberais agradáveis aos olhos de instituições capitalistas
transnacionais, muito embora esses moldes estivessem, fundamentalmente, em
desacordo com as propostas de indenizações apresentadas pela TRC (bem como,
em desacordo com a própria política historicamente definida pelo ANC).
Rapidamente se tornou claro que, na África do Sul, tanto a nova nação,
quanto a Comissão de Verdade não detinham o monopólio sobre o discurso de
direitos humanos e que, de fato, o regime econômico neoliberal mundialmente
hegemônico que, ao mesmo tempo, dominou o país também poderia defender
em voz alta um discurso enfadonho e obrigatório de direitos humanos. Se, de
um lado, o sofrimento humano pode ser traduzido para um idioma universal de
direitos humanos, de outro, uma ideologia de mercado que produz sofrimento
em grande escala pode esmagar os direitos humanos. Embora a pertença à
economia global esteja condicionada ao reconhecimento pelo Estado da proteção
de direitos humanos, como Ton Evans aponta, nesse regime “direitos humanos
são definidos como liberdades necessárias para manter e legitimar formas
específicas de produção e troca”,39 e não como os direitos socioeconômicos
garantidos pela Declaração Universal de Direitos Humanos, como, por exemplo,
seguridade social (Artigo 22), trabalho (Artigo 23), educação (Artigo 26) e um
padrão de vida adequado para a saúde e bem-estar “incluindo alimentação,
vestimentas, moradia, bem como tratamento médico e serviços sociais
indispensáveis” (Artigo 25).40 Ao enfatizar os direitos de propriedade e a liberdade
frente a interferência governamental (e, com freqüência, cometendo o erro de
confundir “livre comércio” com as liberdades pessoais), esta hegemonia do
mercado é “reformulada sob o formato de valores universais”41 por instituições
como o Fundo Monetário Internacional (FMI) e o Banco Mundial, que dão
ênfase à liberdade, liberalização, remoção das barreiras, crescimento, eficiência,
oportunidade, disciplina e estabilidade – bem como, claramente rechaçam aqueles
que se opõem a esta hegemonia ou formulam narrativas subversivas com relação
a estas políticas, as quais acusam de opressivas, excludentes, ineficientes,
desestabilizadoras, antidemocráticas e sem ética.42
Na África do Sul, ficou claro que este relato hegemônico neoliberal tinha
triunfado quando, em 1996, o ANC reformulou o Programa para Reconstrução
e Desenvolvimento [originalmente, Reconstruction and Development Program -
RDP] – o qual, em grande medida, tinha sido criado segundo a visão da Carta
da Liberdade [originalmente, Freedom Charter] e adotado uma política de
crescimento a partir da redistribuição, tendo como norte as necessidades básicas
das pessoas. O RDP foi substituído pelo Programa Crescimento, Emprego e
Redistribuição [sigla original, GEAR], responsável por estratégias agressivas
neoliberais de privatização, liberalização e redução do déficit público.
Essencialmente um Programa de Reajuste Estrutural imposto pela África do Sul
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a si mesma, o GEAR sustentava, com forte respaldo do Banco Mundial, FMI e
do empresariado sul-africano – embora em oposição à esmagadora evidência
global – que a pobreza e os mecanismos de sofrimento que a acompanham
poderiam ser reduzidos por meio do crescimento econômico impulsionado pelo
mercado e por uma maior competitividade global.43 O Presidente Thabo Mbeki
descreveu esta dramática reviravolta como “resistência à tentação de sucumbir a
um apelo populista para propor o que teria sido um ‘grande salto’ aventureiro e
desastroso”,44 em outras palavras, isso implica que desafiar o relato hegemônico
neoliberal não seria apenas auto-complacente e irresponsável, mas também
comparável a um dos episódios históricos mais terríveis em termos de abuso de
direitos humanos. As evidências apresentadas pela Federação de Sindicatos
Operários da África do Sul [originalmente, Congress of South African Trade Unions
- COSATU] e pelo Partido Comunista da África do Sul [originalmente, South
African Communist Party - SACP], bem como por acadêmicos, como Patrick
Bond, Fantu Cheru e Richard Peet revelam que o GEAR tem tido pouco êxito
em aliviar o sofrimento existente na África do Sul – o coeficiente de Gini verificado
na África do Sul permanece em segundo lugar na classificação mundial, apenas
atrás do Brasil, como a sociedade mais desigual no mundo – e tem funcionado,
principalmente, para enriquecer uma minúscula elite negra.45 De fato, a
participação dos negros na economia tem sofrido aumentos insignificantes desde
1994, o que representa tão-somente o sucesso de um grupo pequeno de
empresários negros que trabalham em parceria com os monopólios corporativos
da época do apartheid. De acordo com a “Auditoria sobre a Transformação
Econômica” de 2004, elaborada pelo Instituto para Justiça e Reconciliação
[originalmente, Institute for Justice and Reconciliation], por meio de uma
comparação entre os censos de 1996 e 2001, infere-se que tanto a pobreza, quanto
a desigualdade baseadas na renda aumentaram em toda a população sul-africana
durante este período, embora o acesso a alguns serviços básicos tenha melhorado.
Desde 2001, relata o Instituto, os serviços sociais destinados a atender a parcela
economicamente menos favorecida da população têm aumentado, embora
também esteja crescendo o desemprego. O maior crescimento no número de
empregos, acrescenta, tem sido no setor informal, onde também pode se verificar
a maior queda nos salários reais.46
Dado que muitos sul-africanos observavam atentamente os procedimentos
da TRC, ficou claro que o GEAR não tinha a capacidade de executar as
recomendações da TRC no que tange às indenizações. Conforme acertadamente
insiste Cheru, “a confiança profunda no mercado para corrigir a herança oriunda
do apartheid aponta para o caminho errado, além de ser insustentável em uma
sociedade marcada pela desigualdade e pobreza extremas. O abismo entre a
política macroeconômica do governo e sua política social transparece de maneira
óbvia”.47 Contudo, o fato de que o governo poderia defender o GEAR fazendo
uso do discurso de direitos humanos justamente reforça o argumento de Wilson,
segundo o qual o discurso de direitos humanos tem se tornado uma forma
dominante de legitimação ideológica neste novo período da África do Sul e,
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ainda, é suficientemente indefinido e flexível, já que é capaz de se adequar a
posições ideológicas diversas e mesmo radicalmente incompatíveis entre si. Isso
também revela a importante crítica de Makau Mutua acerca da linguagem de
direitos humanos como um conjunto de “princípios estáticos e definitivos cujo
conteúdo e importância cultural são inquestionáveis” e que “de maneira
prematura, cerceia o debate sobre os fundamentos políticos e filosóficos, bem
como sobre a natureza e importância do conjunto de direitos humanos”.48
Embora a TRC não possa de maneira alguma ser responsabilizada pelo
GEAR, pode-se argumentar, em minha opinião, que a divulgação de uma
economia simbólica pela Comissão, em última instância, conspirou a favor da
privatização da economia material pela ANC. Não possuindo meios coercitivos
para executar suas recomendações, a Comissão contou com a execução protocolar
da reconciliação que, utilizando o discurso de direitos humanos como adorno,
procurou mais impressionar agentes internacionais bem-intencionados e renovar
a confiança de investidores estrangeiros do que propriamente aliviar o sofrimento
de sul-africanos. A ênfase da TRC em formas abstratas e simbólicas de indenização
– denunciando atitudes racistas, exibindo cenas de reconciliação e perdão e
celebrando uma nação formada por todas as cores – tem instigado, embora
inadvertidamente, a adoção pelo ACN de uma política econômica neoliberal. O
enfoque adotado pela Comissão, qual seja, reabilitar a alma da nação como um
todo, foi viabilizado à custa da restauração de seu corpo material, a agonia material
de pessoas feridas, da falta de tratamento de saúde, água limpa e moradia
adequada, da subnutrição e dos efeitos devastadores da pobreza, experiências
diárias de sofrimento que se perderam no processo de tradução da dor relatada
pelas vítimas perante a TRC.
Concluo, portanto, que a TRC evidencia de que maneira a linguagem de
direitos humanos torna certas formas de sofrimento inteligível e outras
ininteligíveis. O seu potencial formidável de legitimação pode incorporar certas
categorias de dano, vítimas e expressões de sofrimento em um relato hegemônico
que dificulta o reconhecimento de outras espécies de dano, outras categorias de
vítimas e outras formas de expressão de sofrimento, ou até mesmo que as considere
uma ameaça. Ao mesmo tempo em que o emprego pela TRC da linguagem de
direitos humanos possibilitou avanços significativos em corrigir os registros
históricos distorcidos da África do Sul, reconhecendo e documentando graves
violações de direitos humanos ocorridas durante o regime de apartheid, atribuindo
responsabilidade a certos agentes por tais violações, garantindo dignidade às
vítimas e, por vezes, informando-as; o uso desta linguagem também desfigurou
o depoimento das vítimas de tal maneira que as afastou de suas próprias
experiências, além de, por vezes, tê-las traumatizado novamente. A fim de
transformar depoimentos traumáticos em dados estatísticos, bem como
documentar “padrões sistemáticos” de violações de direitos humanos; contar
novamente narrativas subversivas, agora por meio de um “vocabulário restrito”,
desconsiderar as informações que não poderiam ser adaptadas para este
vocabulário, conceber indivíduos como membros de grupos (políticos ou raciais)
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e desconsiderar as negociações por vezes complexas sobre identidade e auto-
representação tornaram-se tarefas necessárias. Nos casos em que o depoimento
não foi traduzido para uma linguagem de direitos humanos, ele manteve um
papel fundamentalmente enérgico, com pouco poder, portanto, de influenciar a
política, as indenizações concedidas ou as decisões sobre anistia. Uma grande
parcela das injustiças e dos abusos do apartheid simplesmente não foi capturada
pelas lentes da linguagem de direitos humanos e, portanto, permaneceu sem ser
oficialmente reconhecida.
Além disso, tenho sustentado que os imperativos primordiais de facilitar a
reconciliação e estabelecer uma cultura de direitos humanos estavam cobertos
por uma promessa de reabilitação que se dedicava fundamentalmente a reabilitar
o corpo político e não as pessoas traumatizadas pelo apartheid, muitas delas,
inclusive, sacrificaram, a pedido da TRC, a sua recuperação pessoal em nome da
reparação de toda a nação. Esta linguagem da reabilitação, como sugeri aqui, foi
também suficientemente enganosa a ponto de permitir que formas incorpóreas e
simbólicas de compensação ofuscassem demandas por indenizações materiais.
Involuntariamente atrelada à conversão do ANC ao neoliberalismo, a insistência
por parte da TRC em reabilitar a alma de toda a nação minou a sua missão de
reparar o seu corpo material. Em sua tradução do sofrimento dos sul-africanos
para uma linguagem de direitos humanos, a TRC, portanto, admitiu que
importantes elementos fossem perdidos, entre eles processos de reabilitação
psicológica individual, a indenização material de corpos, lares e comunidades,
bem como a amenização de condições debilitantes de pobreza.
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ABSTRACT
This essay examines what is gained and lost when expressions of human suffering are translated
into a standardized language of human rights. I argue that South Africa’s Truth and
Reconciliation Commission demonstrates the ways that this translation makes human
suffering both legible and illegible. While the language of human rights functioned in powerful
ways to establish a previously unacknowledged history in South Africa, identify and grant
dignity to victims, and occasionally designate responsibility, I argue that it also disfigured the
testimony of victims in ways that alienated them from their own experience and sometimes re-
traumatized them, and that it often proved more useful to perpetrators than to victims. I also
contend that the promise of healing in which the Commission wrapped its human rights
message prioritized national over individual forms of healing, and allowed the South African
government to substitute spiritual and symbolic forms of reparation for material ones.
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RESUMEN
Este ensayo pone en consideración lo que se gana y lo que se pierde cuando las expresiones
referidas al sufrimiento se traducen al lenguaje normalizado de los derechos humanos. La
autora sostiene que la Comisión de Verdad y Reconciliación de Sudáfrica demuestra de qué
manera esta traducción torna tanto legible como ilegible al sufrimiento humano.
Mientras que el discurso de derechos humanos fue muy importante para establecer en
Sudáfrica una historia no reconocida antes, identificar y garantizar dignidad a las víctimas y
hasta para determinar responsabilidades en algunos casos, la autora afirma que, a la vez, este
lenguaje desfiguró el testimonio de las víctimas en el sentido de que las alienó de su propia
experiencia y, en ocasiones, las retraumatizó; por lo que a menudo resultó ser más útil a los
autores que a las víctimas de esas violaciones a los derechos humanos. También mantiene que la
promesa de sanación —en la cual la Comisión envolvió su discurso de derechos humanos—
priorizó lo nacional por sobre las necesidades individuales y permitió que el gobierno
sudafricano sustituyese las medidas simbólicas y espirituales de reparación por las materiales.
PALABRAS CLAVE
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